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Resumo

Entendendo que o design especulativo langa um olhar ampliado sobre as possibilidades
do proprio design, nos propomos a situar dentro do espectro do design o pensamento
politico e as utopias literarias de William Morris, figura-chave para a historiografia do
design. Interessamo-nos nao pelo Morris “pioneiro” do campo, mas pelo ator historico
engajado em processos de “futuracdo”. Defendemos que seu envolvimento com o futuro
se mantém ativo mesmo quando se volta ao passado medieval para buscar inspiracao.
Por isso, estruturamos este artigo como um didlogo entre duas das obras literarias de
Morris: Um sonho de John Ball e Noticias de Lugar Nenhum, que narram viagens
temporais em sentidos opostos, mas que podem ser reunidas dentro do conceito de
design especulativo.

Palavras-chave: Design especulativo, William Morris, Histéria do design.

Abstract

Recognizing that speculative design leads us to develop a broader view of the
possibilities of design itself, we propose to locate the political thought and literary
utopias of William Morris, a key figure in design historiography, within a wider
spectrum of design. We are not interested in Morris, “the pioneer”, but in the historical
actor who was involved in the processes of “‘futuration”. We argue that his concern with
the future remains active even as he turns to the medieval past for inspiration. We have
therefore constructed this article as a dialog between two of Morris's literary works: A
Dream by John Ball and News from Nowhere, which tell of journeys through time, in
opposite directions, but that can be brought together within the concept of speculative
design.
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Introducio

Ao menos desde o final do século passado, esta em curso uma mudanga de foco notavel
nos estudos em design: o foco sai do produto e do designer e pousa sobre elementos
como: o sentido (virada semantica, linguagem das coisas etc.), o usudrio (design
centrado no usuario, design centrado no humano, design de interacdo etc.), a sociedade
(design social, design participativo, design critico etc.), o pensamento (design thinking,
designerly ways of knowing, design especulativo etc.) e o processo (design iterativo,
design de servico, design estratégico etc.).! Essa de mudancga de foco também pode ser
observada na histéria do design, como notam Williams e Rieger:
[...] pensamos que, nos ultimos anos, a histéria do design passou de uma abordagem
baseada na histéria da arte para uma abordagem vinculada a cultura material. Uma
perspectiva baseada na cultura material transcende defini¢des e escopos rigidos porque ¢é
inerentemente interdisciplinar e mais preocupada com os contextos de producdo, consumo e
mediagdo. Ndo se preocupa tanto com a reproducdo de um canone ou de um conjunto

restrito de valores, abordagem que, anteriormente, influenciou fortemente a historia do
design. (2015, p. 15, tradugdo nossa)

A abordagem anterior tinha como referéncia principal o modo pevsneriano de
escrever a histdria, pautado nas tradigdes da historia da arte e voltado a essas grandes
figuras que ele chama de “pioneiros” (Pevsner, [1936] 1977). Ao lado dele, também
tinham forca abordagens centradas em uma historia da técnica — como em Giedion
(1948), Pye (1964) e Petroski (1994) — e na catalogagdo de artefatos. A consolidacio
de propostas para uma histdria social do design, como a de Forty (1986) nos anos 1980,
ja pode ser pensada como parte da mudanga de foco nos estudos em design que estamos
discutindo. O que nos interessa, nessa virada, ¢ observar que, quando passamos a pensar
no design como algo “social”, também olhamos para sua historia com essas lentes, e
destacamos essa dimensao na selecdo e enquadramento dos acontecimentos a serem
narrados. Generalizando, entendemos que nosso modo de contar a historia do design ¢
inevitavelmente orientada por uma compreensdo particular do design, a qual nos levara
a selecionar certos elementos em vez de outros, a priorizar certos aspectos desses
elementos e a estabelecer certas conexdes.

Desse ponto de vista, € claro, ndo pode existir uma histdria inica do design, uma
Historia com H maiusculo, que contaria o que “realmente aconteceu”, mas somente
diversas historias do design, vinculadas a historiografias particulares — isto €, a certos
modos de escrever a historia. A mudanga de foco nos estudos em design mencionada
acima abre as portas para a exploragdo de outras historias do design que ndo aquelas
centradas apenas nas técnicas, nos produtos e naqueles individuos supostamente
especiais que os projetaram. Neste trabalho, propomos uma modesta contribuicdo para
uma historia especulativa do design. Essa histéria € “especulativa” mais ou menos do
mesmo modo que a historia proposta por Forty € “social”: ndo se trata da descri¢do de
um método para a pesquisa historica e sim de um modo de compreensdo do objeto
dessas historias. Ou seja, a historia especulativa do design que estamos propondo se
relaciona aquilo que se convencionou chamar de design especulativo.

Infelizmente, ndo temos uma defini¢do amplamente aceita de tal termo, por conta das
disputas — a nosso ver bastante infrutiferas — entre diversas areas similares definidas
por nome distintos, como ¢ o caso de design critico, design fiction, future design,
anti-design, design radical, design discursivo, design baseado em cendrios etc. Ivica
Mitrovi¢ propde usar ‘“design especulativo” (speculative design) como um termo
guarda-chuva que permite incluir essas demais abordagens. Sua defini¢do ¢ a seguinte:

' Sobre esse tema, ver: Vial, [2010] 2021; ou, entdo: Lafargue; Cardoso, 2013.
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“Design especulativo ¢ uma pratica discursiva, baseada no pensamento critico € no
didlogo, que questiona a pratica do design [...] [e] leva a pratica critica um passo
adiante, na dire¢ao da imaginacgao e visualizacao de cenarios possiveis” (Mitrovi¢, 2016,
p. 7, tradugdo nossa).

Propomos a seguinte versdo alternativa dessa defini¢dao: design especulativo ¢ uma
atividade reflexiva que questiona as formas de atuagdo projetuais vigentes por meio da
imaginag¢do de cenarios possiveis. Ora, com tal defini¢do, diversas obras de géneros
literarios como os da ficgdo cientifica e das utopias/distopias podem ser pensadas como
trabalhos de design especulativo. De inicio, pode parecer estranho classificar obras
literarias como projetos, mesmo que de design especulativo; contudo, essa ¢ a
consequéncia de expandir para outros terrenos a competéncia prefigurativa ou projetual
que define o design.

Claeys e Sargent definem utopia/utopismo nesses termos: “Utopismo, de forma
geral, ¢ a projecdo imaginativa, positiva ou negativa, de uma sociedade que ¢
substancialmente diferente daquela em que o autor vive” (1999, p. 1, tradugao nossa). O
que nos interessa particularmente nesta definicdo ¢ a ideia de “projecdo”. Em outras
palavras, a utopia poderia ser definida por um ato, e esse ato € o de projetar — nao por
acaso, 0 mesmo verbo que costuma definir o design. Portanto, ndo precisamos ir muito
longe para sermos capazes de inserir a imaginacdo utdopica como parte do design
especulativo. Utopia € projeto, e, para o proposito deste artigo, ndo nos interessa o
“mérito” de tal projeto, ou seja, se ele &€ “ficticio” (para o entendimento corriqueiro de
ficcdo) ou nao, ou se ele ¢ considerado “fora da realidade” — ndo tracamos essas
fronteiras aqui.

A expansdo do design para englobar produ¢des como a literatura de utopia talvez
ganhe um novo sentido se atentarmos para a producao de alguns designers relevantes do
passado que também produziram obras especulativas textuais — e que figura poderia
representar tal grupo melhor do que William Morris, esse mesmo polimata que Pevsner
considerou o pioneiro dos pioneiros do design?

Vale notar nesse ponto que, apesar de lhe conceder um lugar de destaque, Pevsner
olha para Morris com reservas. Por isso, separa o Morris pensador do Motris artista, no
geral priorizando este Ultimo, mas por vezes emprestando valores conflitantes a esses
dois papéis. Pevsner acredita que os ensinamentos de Morris seriam “destrutivos”, por
conta de seu o0dio a modernidade e seu apego a Idade Média. Contudo, em outros
momentos, ele afirma que foi o Morris pensador, e ndo o Motris artista, que conseguiu
superar as limitagdes do seu proprio século: seus ensinamentos teriam desempenhado
papel-chave para o reconhecimento profissional do artesanato (Pevsner, [1936] 1977, p.
54). Esse olhar bifurcado para a producdo de Morris que separa o “pensador” do
“artista” teve uma vida longa e ndo faltam historiadores do design que continuam a
adota-lo. Isso nao surpreende, se considerarmos que o estilo caracteristico da
abordagem pevsneriana se espalhou por todas as tradi¢des historiograficas relevantes:
da Alemanha aos Estados Unidos; da Espanha a Italia, passando pela Franca, sem
mencionar a propria Gra-Bretanha, onde Pevsner legou a academia diversos discipulos,
como Reyner Banham.?

Em resumo, a abordagem de Pevsner deixa um legado que marca como William
Morris foi lido, interpretado e compreendido por diversas geracdes de historiadores do
design. Neste texto, faremos diferente. Vamos olhar para a produgao de Morris do ponto

2 Seguindo esta ordem, vejam-se: Margolin, [2015] 2017; Hauffe, 2014; Campi, 2007; Vitta, 2011; Midal,
2009. O Theory and Design in the First Machine Age , de Banham (1960), é frequentemente citado como
outro marco que, depois do Pioneers of the Modern Movement, de Pevsner, consolida o ethos da
disciplina Historia do Design no século XX.
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de vista do design especulativo, ou de uma historia especulativa do design. Uma das
vantagens de tal olhar ¢ a possibilidade de pensar sua obra como um todo, sem separar
de antemao o “pensador” do “artista”, uma vez que essa separagdo sequer pode fazer
sentido para alguém que pensa o design como uma atividade definida pela prefiguragao
e voltada a imaginacdo de cenarios possiveis. Assim, destacaremos em sua obra,
independentemente de seus meios, esse carater prefigurativo, seja como proposta de
uma nova visualidade inspirada no medievo (e aqui podemos pensar no sentido mais
concreto de “cenario” como o ambiente de uma sala, por exemplo), seja como proposta
de uma reorganizacdo social (com um sentido mais abstrato de ‘“cendrio” como o
conjunto de elementos que caracteriza uma realidade social possivel).

Morris aparece para nds como um objeto de investigacao rico, pois justamente retine
(e confunde) os dois sentidos de design que mencionamos: o sentido costumeiro, ligado
a producao material, e o sentido especulativo, relacionado a projecdo de cendrios,
futuros, sociedades etc. Nesse sentido, podemos reconhecer em Morris uma
contribuicdo ainda mais ampla ao design do que aquela que ja lhe ¢ atribuida. Esse
escopo ampliado através do qual podemos enxergar Morris leva em conta sua producao
de design especulativo, que, por sua vez, inclui também o seu trabalho de producao
material. Dessa maneira, ndo estamos propondo uma hierarquizagdo dessas diferentes
atividades, e sim uma forma renovada de abordar essa figura historica. Aqui, algumas
de suas produgdes literarias podem aparecer como trabalhos de design tanto quanto os
artefatos que ele produziu.

Este artigo ¢ o primeiro passo em uma empreitada mais ampla dedicada a construir
uma histéria do design centrada na especulacdo. Aqui, como observado, vamos atentar
para a obra de Morris. Analisaremos, mais especificamente, duas obras literarias suas,
nas quais a dimensao especulativa ¢ notavel: 4 dream of John Ball ¢ News from
Nowhere. A primeira ¢ um romance publicado serialmente entre 1886 e 1887 no
periodico The Commonweal, do qual Morris era um dos editores. Nao ha, até o
momento, tradu¢do em portugués publicada. Traduziremos o titulo como Um sonho de
John Ball, e designaremos a obra pelas iniciais JB. A segunda obra apareceu
originalmente no mesmo periddico, em 1890, e foi posteriormente traduzida para o
portugués com o titulo Noticias de Lugar Nenhum. Designaremos essa obra pela iniciais
NN. Ao longo das andlises, tentaremos delinear as principais caracteristicas dos
cenarios imaginados por Morris — um cendrio passado e um cenario futuro que se
sobrepdem em diversos aspectos —, identificar alguns dos valores e das tradig¢des
relevantes para sua conformagdo, e atentar para o papel que a cultura material
desempenha neles.

Passado: Um sonho de John Ball

Morris foi um dos artistas/pensadores britanicos mais dedicados a recriar valores e
processos artisticos medievais — como parte do que se convencionou chamar de
movimento neogotico, caracteristico do século XIX. Embora essa atitude se manifeste
artistica e materialmente, sua base ¢ moral e intelectual. Filiando-se a uma tradicao que
remete a Thomas Carlyle e a John Ruskin, Morris encontra na cultura material da Idade
Média certo “espirito” de autenticidade e coletividade que, na modernidade, teria se
perdido.

Voltemos rapidamente a essas duas figuras. Carlyle, um pensador-chave para o
romantismo britanico ¢, infelizmente, pouco conhecido hoje em dia. Ele criticava a
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modernidade por se orientar pelo “cash nexus” (l6gica do dinheiro)’, o que, a seus
olhos, tornava a realidade social moderna uma farsa. Em oposi¢do, Carlyle acreditou
encontrar na Idade Média um periodo de forga espiritual (Carlyle, [1843] 1890, tradugao
nossa). Ela seria a ultima era herdica, capaz de trazer ao mundo essas figuras ndo apenas
dignas de grandes feitos, mas fortes o suficiente, espiritualmente, para orientar as
energias sociais na direcdo de uma verdadeira empreitada coletiva — a qual teria
ganhado diferentes formas em diferentes €pocas: guerreira, religiosa, literaria (Carlyle,
[1841] 2011, tradugdo nossa). A era moderna faltaria exatamente essa forca espiritual.
Nao seria possivel caracteriza-la como “heroica, devota, filoséfica ou moral, mas [sim],
acima de todas as demais, [como] a era mecanica” (Carlyle, [1829] 1984, p. 34,
tradugdo nossa).

Ruskin incorpora as tendéncias gerais do pensamento de Carlyle, mas abandona a
figura grandiosa do hero6i para se voltar aos modos de producgdo coletiva, a arte e ao
design (entendido como projeto). Para ele, a Idade Média ou, mais especificamente, o
periodo gotico, representava um modo de projeto/producdo que oferecia ao trabalhador
certa liberdade criativa, em oposi¢do a rigidez mecanica da Inglaterra de seu tempo. A
producdo moderna parecia-lhe colocar em segundo plano aquilo que deveria ser o
principal — o humano. Nas cidades fabris da Inglaterra, escreve Ruskin, produz-se de
tudo, “mas iluminar, reforcar, refinar ou formar um unico espirito vivo nunca nem entra
em considera¢dao” (Ruskin, [1853] 1892, p. 23, tradug@o nossa). Isso esta relacionado a
uma compreensao totalizante do projeto, que marca a era moderna. Essa compreensao
supunha que o projeto poderia reger todo o processo produtivo, deixando aos
trabalhadores apenas a tarefa de realizar o acabamento mais perfeito possivel. Pior, com
a crescente divisdo do trabalho, o trabalhador ficava cada vez mais relegado a trabalhar
mecanicamente em um Unico detalhe, de maneira ainda mais impensada e repetitiva.
Assim, tirava-se do trabalhador a possibilidade de colocar em jogo sua dimensdo
humana, criativa — nos termos de Ruskin, fazia-se do trabalhador uma maquina (ibid.,
p. 27). Na visdo de Ruskin, essa lamentavel virada no modo de trabalho coletivo estaria
na base do mal-estar difuso da modernidade e seria a verdadeira fonte das revoltas
operarias da época.

O pensamento de Morris ¢ fortemente influenciado por Ruskin, e os modos de
projetar/produzir continuam centrais também para ele. Se a arte era, como teria lhe
ensinado Ruskin, a expressdo da alegria do trabalhador com o seu trabalho, est4 claro
que um modo de projeto/producdo que “maquiniza” o humano coloca em xeque a
propria possibilidade da produgdo artistica. A arte que interessa Morris ¢ uma arte
pensada em termos sociais, ndo individuais. Em JB, Morris chama o vinculo social
caracteristico da Idade Média e ausente da modernidade de “camaradagem”
(fellowship). Para o autor, sem camaradagem, ndo pode existir arte no tnico sentido
relevante do termo.

Apoés essa rapida contextualizagdo, olhemos com mais atengdo para a narrativa de
JB. O protagonista, nunca nomeado, ¢ transportado através de um sonho a Inglaterra do
século XIV, no contexto das revoltas camponesas. Além de acompanhar as
movimentagdes que levam a uma das batalhas, ele conhece John Ball, padre que atuou
como um dos lideres do movimento. Depois de escutar alguns de seus discursos
inspiradores, o protagonista tem a chance de conversar diretamente com John Ball, em
cenas nas quais ambos compartilham seus ideais politicos e visdes de futuro. O livro ¢é
indissociavel da “conversao” de Morris ao socialismo, ainda bastante recente quando da
publicagdo da obra. As revoltas camponesas do século XIV figuram em JB como

3«[...] Cash-payment the one nexus of man to man [...]” (Carlyle, [1843] 1890, p. 164).
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representativas do tipo de agitacdo popular que ele gostaria de promover em seu tempo
(Salmon, 2001).

A ideia de uma sociedade baseada na associagdo coletiva ou apoio mutuo entre iguais
¢ o grande fio condutor do livro. Em um dos primeiros discursos do padre John Ball, ele
afirma: “Na verdade, irmdos, camaradagem ¢ paraiso, ¢ auséncia de camaradagem ¢
inferno; camaradagem ¢ vida, e auséncia de camaradagem ¢ morte; e os feitos que
fazem sobre a Terra, ¢ em nome da camaradagem que os fazem” [...] (Morris, [1888]
1892, p. 25, tradugdo nossa).

Ball vislumbra uma sociedade que supere o sistema de servidao e seja baseada na
camaradagem, onde as pessoas trabalham, mas nao forgam outros a trabalhar, onde as
relagdes sociais sejam baseadas na ajuda coletiva, todos tendo acesso “sem dinheiro e
sem prego” (ibid., p. 36, traducdo nossa) aos bens de que precisam. Além de uma
sugestdo de modelo socioecondmico (que sera mais bem desenvolvida em Noticias de
Lugar Nenhum), ja podemos ver aqui também a extensdo do sistema da camaradagem,
nao podendo ser resumido simplesmente a um sentimento de “bondade” de um
individuo para com o outro — como a palavra seria usualmente entendida —, mas como
uma proposta que redesenha todos os aspectos de uma vivéncia coletiva.

A camaradagem une insatisfagdes coletivas na dire¢do de uma revolta popular, como
no caso de JB, mas também institui um modelo social especifico de projeto e de
trabalho. Para Morris, ela seria o antidoto mais claro para a divisdo do trabalho (epitome
da maquinizagdo do trabalhador), que ele, inspirado por Ruskin, critica duramente. Com
a divisdo do trabalho, cada trabalhador se tornaria apenas um fragmento dele mesmo,
distanciado da possibilidade de dominar qualquer oficio por completo. A
competitividade entre trabalhadores também ¢ parte intrinseca dessa divisdo, so
podendo ser corrigida pelo modelo da camaradagem. Para formatar essa proposta,
Morris olha para as guildas medievais de artesanato, que seriam — na visdo dele —
geridas de maneira horizontal e baseadas na cooperagao e aprendizado coletivos.

Foi esse sistema, que ndo havia aprendido a licdo de que o homem foi feito para o comércio
e supunha, na sua simplicidade, que o comércio foi feito para o homem, que produziu a arte
da Idade Média. A cooperagdo dela com uma inteligéncia livre foi levada ao ponto mais
longe ja atingido (Morris, [1883] 1915, pp. 176-177, traducdo nossa).

Voltando ao romance, notemos que o protagonista encontra-se na Idade Média em
uma posicao dubia. Ao mesmo tempo em que admira a utopia do companheirismo,
compartilhando a visdo dos camponeses sobre seu valor, também sente a angustia de
saber que ela ndo ganhou vida nem mesmo no momento histérico de onde ele vem,
aproximadamente cinco séculos depois. O protagonista compartilha sua angustia com
John Ball, contando-lhe, a partir de seu ponto de vista privilegiado de viajante do
tempo, que aquelas tentativas de instaurar uma sociedade da camaradagem vao falhar ao
menos por cinco séculos.

Embora o protagonista se coloque em posi¢do superior de conhecimento sobre o
futuro das revoltas populares, vale apontar que ele proprio ainda mantém vivas as
mesmas esperangas que seu interlocutor. Tanto o protagonista quanto Ball se voltam a
um futuro ainda a ser conquistado. Ou seja, eles se filiam a um mesmo projeto geral de
futuro, ainda que seus presentes sejam muito diferentes entre si. O interessante ¢ o
modo como essa unido em torno de um projeto comum acaba por tornar quase
irrelevante a localizagdo temporal deles — o século XIV e século XIX se aproximam
como pontos de uma mesma luta contra um sistema de trabalho desumanizador.

Quando, por exemplo, John Ball descreve sua sociedade ideal, na qual todas as
pessoas sdo iguais e nenhuma obrigada a trabalhar para outra, o narrador responde:
“Sim, isso devera de fato acontecer, porém ainda ndo por um tempo, e provavelmente
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esse tempo sera longo” (p. 84, traducdo nossa). Vemos, portanto, que eles se encontram
em situagdo de paridade, compartilhando uma espera ansiosa pela realizacdo de seu
projeto comum, sendo secundario o tempo que sua implementagao pode exigir.

Futuro: Noticias de lugar nenhum

ApoOs nos debrucarmos sobre o olhar de Morris ao passado em JB, devemos olhar agora
para NN, a obra de Morris mais proxima do que normalmente se caracteriza como uma
“utopia”. O proprio titulo “Noticias de lugar nenhum” ja brinca com a categoria, uma
vez que, como se sabe, o termo ‘“utopia” significa literalmente algo como “lugar
nenhum”. O tropo do sonho usado em JB ¢ repetido em NN: o protagonista da narrativa,
William Guest, dorme e, ao acordar (em um sonho), se vé duzentos anos depois de seu
tempo, na mesma cidade em que vive (Londres), agora completamente transformada.* A
medida que o protagonista vai descobrindo os detalhes dessa nova realidade em que se
encontra, somos introduzidos a uma descri¢ao detalhada de como Morris imaginava
uma sociedade que pudesse operar de acordo com seus ideais politicos.

Arte, alegria e trabalho sdo os pilares do seu projeto de sociedade, temas reunidos na
sua maxima de que “Arte ¢ a expressdo da alegria [joy] do trabalhador com o seu
trabalho” (1892, traducao nossa). Morris ja refletia sobre esses topicos, de uma maneira
ou de outra, desde antes de se dizer socialista, porém encontra no ativismo politico um
veiculo para canaliza-los. Inspirado por autores que ndo sao socialistas — como os ja
citados Carlyle e Ruskin —, Morris cria um socialismo proprio, cuja principal
peculiaridade € justamente a de criar uma equivaléncia entre a arte (como um modo de
vida, um prazer cotidiano) e as questdes de subsisténcia (salario e alimentag¢do, por
exemplo). Aqui € importante esclarecer que o sentido de arte em Morris ndo ¢ a arte do
museu, mas qualquer objeto ou oficio que produza beleza.

Quem defende que a questdo da arte e da cultura € menos importante que a da faca e garfo
(e hé alguns que pensam assim) nao entende o que a arte significa, ou como ela esta ligada
a uma vida prospera. [...] E papel da arte definir o ideal de uma vida completa para o
trabalhador, uma vida na qual a fruigdo e criagdo de beleza ¢ o prazer devam ser sentidos
como tdo necessarios como o pao diario, e que ninguém ¢ nenhum grupo seja privado disso
[...] Morris, [1894] 1896, p. 12, traducdo nossa).

Voltando a historia, vejamos as primeiras reagdes do protagonista William Guest
apos acordar na Londres do futuro. De inicio, ele vivencia algumas surpresas, como
aquela relacionado ao aspecto da cidade, no que diz respeito a natureza e a arquitetura.
O rio Tamisa, por exemplo, encontra-se limpido e cristalino, perfeito para um mergulho
— bem diferente, portanto, do rio poluido que ele conhecia.

A importancia do tema da preservagdo da natureza faz Morris ser considerado um
dos pioneiros do chamado “ecossocialismo” (MacDonald, 2011). Ao longo de grande
parte obra de Morris, a natureza atua como um importante guia, tanto moral, como
artistico. Essa ¢ ainda outra das influéncias que Morris recebe de Ruskin, que defendia
“o amor pelos objetos naturais neles mesmos” ([1853] 1892, p. 48, tradug¢dao nossa)
como um dos guias morais derivados do espirito medieval.

* Essa tematica do despertar apds algum tempo ndo é nova. Em 1819, o autor americano Washington
Irving publica um conto onde Rip van Winkle dorme e, ao acordar 20 anos depois, descobre que o mundo
mudou e que ele ndo “viveu” a revolucdo americana. Mais perto do tempo de Morris, o jornalista
americano Edward Bellamy publicou, em 1888, seu Looking Backwards: 2000 - 1887 - uma “utopia” que
foi amplamente discutida tanto nos Estados Unidos, como fora do pais. Morris leu o livro de Bellamy,
mas ndo admirava sua ideia de um estado centralizador. Publicou uma resenha critica sobre o livro no
jornal Commonweal e teria, posteriormente, escrito NN como uma “resposta” a obra do seu
contemporaneo (MacCarthy, 1994).
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Em NN, o protagonista se encanta também com o fato de que a ponte da cidade
parece “ter saido de um manuscrito iluminado” (p. 10). Ou seja, aqui ele ja comeca a
reparar em como as influéncias medievais tomaram conta da cidade de Londres no
futuro. No momento seguinte, seu espanto se volta ao fato de que ndo existe a nogao de
dinheiro nessa sociedade. La, os produtos e servicos sdao de livre acesso, € 0s
trabalhadores produzem porque assim desejam. Tudo ¢ produzido com o esmero do
trabalho manual (o craft), denotando a preocupacdo de que nao sé os bens de consumo
sejam livres, mas também que sejam da melhor qualidade imaginavel.

O esmero com a producao material ¢ uma das preocupagdes centrais dessa sociedade,
como vista em uma emblematica cena: Guest deseja comprar um cachimbo para si, mas
acaba ganhando um (afinal, ndo héa o conceito de dinheiro em Lugar Nenhum). Porém,
como ¢ possivel imaginar, ndo era um cachimbo qualquer, e sim um que o narrador
afirma ser “grandioso demais para mim ou para qualquer pessoa, a ndo ser o imperador
do mundo” (p. 52, traducdo nossa), segundo ele, algo como os melhores trabalhos
japoneses, mas ainda melhor. “Ela me entregou um cachimbo de bojo grande,
elaboradamente esculpido de uma madeira pesada, incrustado de ouro e adornado com
joias” (p. 51, tradugdo nossa). Guest fala que ndo pode aceitar cachimbo: além de ser
grandioso demais, ele provavelmente o perderia em algum momento. A isso, a artesa
que produziu o cachimbo responde que nao hd problema em perder, pois alguém iria
achar e usa-lo. Ela, portanto, produz o cachimbo pelo valor do trabalho em si, o produz
como arte e estd interessada em como ele vai ser util a comunidade — nao importa nas
maos de quem ele esteja.

A medida que Guest se situa um pouco melhor naquele cendrio novo para ele, repara
uma caracteristica marcante na cultura material (edificios, monumentos, imagens,
roupas, mobilia, utensilios etc.) da comunidade: todas as expressoes criativas pareciam,
segundo ele, ter saido da Idade Média. “Eu senti como se estivesse vivendo no século
XIV” (p. 32, traducao nossa), ¢ como ele define a sensagdao de habitar esse lugar. Em
relagdo a arquitetura, narra que ela unia as melhores caracteristicas do gotico do norte
da Europa, sarraceno e bizantino, porém que nao era uma imitacao de nenhum desses. O
mesmo fala das roupas usadas na comunidade, que define como alegres, leves e que
pareciam situadas entre as vestimentas da antiguidade e as “formas mais simples” do
século XIV. Novamente, com o adendo de que ndo imitavam nenhum desses estilos. A
sociedade seria — para usar a expressao que Morris usou para descrever sua famosa
casa vermelha, projetada por Philip Webb — “very medieval in spirit [muito medieval
em espirito]” (MacCarthy, 1994, p. 154).

A apropriagdo criativa dos elementos medievais reflete a rejeicdo de Morris a ideia
de uma mera “imitacao” dos estilos medievais. E nesse sentido criativo que, em NN, o
design e arquitetura medievais servem como referéncia para os mais diversos aspectos
da vida naquela comunidade. Por exemplo, um dos personagens chega a dizer: “Como
os medievais, nés gostamos de tudo bem-feito e limpo, organizado e claro; como
sempre acontece quando um povo tem alguma nocao do poder da arquitetura” (p. 104,
traducdo nossa). Essa ¢ uma passagem interessante, pois mostra justamente como uma
referéncia artistica, na visdo desses personagens, carrega também um modo de vida,
uma forma de pensamento. A cultura material ¢ percebida como algo que reflete
qualidades do povo que a constréi, uma ideia que aparece com Augustus Pugin e que
também ¢ fundamental para Ruskin e para o medievalismo vitoriano de maneira geral
(Williams, 1987).

A arte organiza a comunidade de Lugar Nenhum, além de definir ideais morais para
ela. Aqui, podemos retomar JB, e reunir camaradagem e arte sob a redoma da tradicao
craft. A ideia de craft sintetiza boa parte dos valores que Morris julgava essenciais. O
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ambiente que melhor representa essa tradi¢cdo € a oficina (e, como modo de organizacao
das oficinas, a guilda). Nas oficinas, arte, prazer e trabalho ndo sé sdo encontrados em
uma relagdo criativa e saudavel, como alimentam-se entre si. Além disso, elas sao
espacos de compartilhamento de saberes e desenvolvimento de técnicas. A oficina
representa, assim, um modo de vida que engaja igualmente a mente e as maos, fazendo
uso adequado de todas as forgas e habilidades dos trabalhadores.

Morris exporta a logica do craft para basicamente todos os aspectos da sociedade
imaginada em NN, pois essa logica independe de objetos especificos. Ele ndo poupa
elogios ao engajamento manual com a vida que o craft representa. O craft ¢ a grande
referéncia da arte valorizada por Morris, em oposi¢ao ao que ele considera uma arte
inutil, ou que valoriza apenas o intelecto em detrimento do corpo. Ler textos de ficgao,
por exemplo, parece ser considerado um hébito ultrapassado na Londres do futuro. Uma
personagem chamada Clara afirma que, antigamente, usava-se a imaginacdo para
compensar as “misérias sordidas” (p. 218, traducdo nossa) daqueles dias, em uma
tentativa de viver outras vidas. Mas, no tempo dela, ndo existiria o desejo de viver
outras vidas, sendo aquela que ja se mostra disponivel. Os principais “livros” de Lugar
Nenhum seriam a propria comunidade, a natureza, as tarefas comunais disponiveis e a
cultura material.

Esse ¢ um ponto da narrativa que diz respeito diretamente a questdo da especulacao
com a qual justificamos nossas leituras desses dois romances de Morris. A principio, ¢
bastante curiosa essa aparente recusa de Morris a literatura, especialmente considerando
que boa parte de sua producdo literaria (e uma parte menos relevante de sua producao
imagética) poderia ser enquadrada nessa proposta “escapista”, de fuga do aqui e agora.
Talvez devéssemos ler esse didlogo de Guest com Clara como uma espécie de
autocritica de Morris, tendo em vista ndo apenas sua producao literaria, mas também o
tempo de sua vida que ele teria passado no universo imaginario dos contos arturianos,
especialmente durante seus anos em Oxford.

Outra leitura interessante poderia ser derivada da oposi¢@o entre o livro e o edificio
como elementos canalizadores da acdo social, tema da profecia de Frollo no livro
Notre-Dame de Paris (Hugo, [1831] 1903). Essa obra se tornou uma referéncia
importante para os revivalistas goticos, sobretudo apos a restauracao (que foi, em parte,
um redesign) da catedral de Notre-Dame por Viollet-le-Duc, inspirada pelo livro. Na
obra de Hugo, Frollo, que tem uma forte relacao afetiva com a catedral, vaticina que “o
livro vai matar o edificio” (Hugo, [1831] 1903, p. 122, traducdo nossa). Isso porque, se
a arquitetura era antes, efetivamente, uma arqui-téchne, uma arte que organizava todas
as demais artes, a nova importancia dos livros, com a prensa, faria dos textos o principal
objeto de mediacdo social € memoria historica. A catedral gotica € vista como uma
espécie de livro vivo, escrito em pedra. E, de fato, se Morris critica o livro, ¢, em parte,
para exaltar os edificios e, de modo geral, a cultura material entendida como mediadora
de uma relagdo social alegre e harmonica. Voltando ao didlogo de Guest com Clara, ndo
¢ a toa que, apds recusar a literatura como essencialmente escapista, ela aponta que,
aqueles que desejam se expressar fariam melhor em dirigir sua atengdo para os “belos
prédios que levantamos no pais inteiro [...], onde um homem pode expressar tudo o que
esteja dentro dele, e fazer suas maos refletirem sua mente e sua alma” (Morris, 1892, p.
217, tradugdo nossa).

Por fim, notemos que a cultura material e as atividades de organizacdo social em NN
ndo se sobrepdem somente a literatura, mas também a politica (entendida como
atividade especializada) — o prédio do parlamento foi transformado na Londres do

5 Sobre a relagdo de Morris com os contos arturianos durante seu tempo em Oxford, ver: MacCarthy,
1994,
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futuro em nada menos do que um mercado de esterco (ibid., p. 156). Isso porque a
sociedade imaginada por Morris ndo tem nenhum tipo de governo central e os vinculos
sociais sao formados sobretudo pelo trabalho comunitdrio e pelos resultados deste
trabalho. E nos projetos e nas execugdes que se colocam as principais decisdes
referentes ao andamento da comunidade. As colheitas, por exemplo, sdo feitas por
todos, exigindo, inclusive, deslocamentos coletivos para outras partes do pais. Todo esse
trabalho, sendo executado voluntariamente em um ambiente de alegria e camaradagem,
torna-se, ele mesmo, arte e uma escrita — viva como as catedrais medievais — do tipo
de vida que vale a pena ser vivida.

Consideracoes finais

Buscando contribuir para uma histéria especulativa do design, realizamos a leitura de
duas obras de William Morris, a fim de entender como elas questionam os modos entdo
vigentes de projetar e imaginam cendrios possiveis. Comegamos observando que esses
cenarios possiveis podiam também dizer respeito ao passado, e refletimos sobre a
importancia da Idade Média como referéncia para as especulacdes de Morris.

Observamos, entdo, como Morris constroi a visdo de uma sociedade na qual o
trabalho ¢ voluntario e alegre, fecundando a produgdo artistica, ao modo do craft. As
pessoas se organizariam sem um governo formal, pois o trabalho livre baseado na
camaradagem ndo apenas levaria a uma arte verdadeiramente fecunda, mas também a
uma vivéncia coletiva que valoriza a beleza, a criatividade e o comum.

Aqui, nas consideragdes finais, cabe retomar nossas consideragdes sobre design e
especulagdo. Nosso exemplo da catedral de Notre Dame, no final da ultima secdo, ajuda
a entender como a especulacdo de cenarios possiveis ndo pode ser separada do design
tal como comumente entendido (i.e., ligado a cultura material). Isso porque o redesign
da catedral por Viollet-le-Duc nao teria se dado da mesma maneira sem o livro de Hugo.
A propria valorizagdo da catedral, os elementos a serem destacados (como as gargulas),
o papel da reconstrucao, tudo isso foi pensado a partir de um imaginario fecundado por
Notre-Dame de Paris (Camille, 2009). Isso ndo quer dizer, € claro, que o livro de Hugo
seria a fonte desse imagindrio, mas uma obra que dd corpo e direcionamento a
elementos difusos do imagindrio social, facilitando sua canaliza¢do para o projeto e a
producao da cultura material. Eis o trabalho principal do design especulativo.

No caso das obras de Morris, temos uma indicagdo mais clara de um futuro
desejavel, que se supde poder ser construido. Mas trata-se claramente de uma
especulagdo, ndo de um plano, pois o foco estd na constru¢do de um cenario, ndo nos
detalhes de uma possivel implementagdo — apesar de suas vagas discussoes sobre
revolucdo. De fato, a ideia de revolug¢do ndo faz sentido sem os cenarios que se supde
estar ao fim de seu movimento; mas, quando consideramos esses cendrios, a ideia se
fragmenta: ndo pensamos mais em uma transformacdo totalizante, mas em uma
pluralidade de transformacdes parciais, que precisam lidar com diferentes imaginarios
de futuro. A ideia totalizante de revolu¢do ¢ um resquicio da tradicdo marxista do
“socialismo cientifico”, que emprestou a seus pares mais imaginativos e interessantes o
epiteto de “socialistas utopicos”, com o objetivo de lhes diminuir.® No entanto, se
pensadas como cendrios possiveis, as utopias talvez sejam o exemplo mais claro de

® A categorizagdo de diversos tipos de “socialismo” — entre eles, os utdpicos —, aparece no Manifesto
comunista de Karl Marx e Friedrich Engels ([1848] 1998). Mais tarde, o tema volta a ser explorado por
Engels em Socialisme utopique et socialisme scientifique, em um esfor¢o para popularizar o pensamento
de Marx.
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projetos de design especulativo: elas permitem experimentar com possibilidades de
futuro, sem pressupor um caminho unico a ser seguido.
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